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Kom vanavond met verhalen

hoe de oorlog is verdwenen,

en herhaal ze honderd malen:

alle malen zal ik wenen.  (Leo Vroman)

Er is veel verteld over de oorlog en bezetting; er zijn veel tranen gevloeid, ook dankbaarheid en vreugde beleefd, terwijl sommige slachtoffers over hun oorlogservaringen niet kunnen of willen spreken. De vertellers hebben allen hun eigen verhaal, dat soms afwijkt van de  officiële geschiedschrijving. Is het geheugen  van de verteller dan onbetrouwbaar of geeft de historicus de feiten niet goed weer? In  Veilige Afstand beschrijft Kees Kolthoff zijn ervaringen over de periode 1940 –’45 en de nasleep van drie jaar onderduiken en vervolging. We maken kennis met de problemen die ontstaan, als de misère niet wordt verwerkt en geen plek krijgt in de herinnering.
Als  jongetje van zes moet Kees in 1942 onderduiken en zwerft langs vele adressen. Zo’n twee jaar verblijft hij in een kindertehuis met een moedige directrice  en een kapelaan die zijn handen niet kan thuis houden. De kleine Kees beseft de dodelijke ernst van het onderduiken en de leugens-om-bestwil; hij voelt dat het gaat om te overleven en wordt onbewust door de oorlog gestempeld.  Na de bevrijding wordt het gezin herenigd en pakt men de  draad van het gewone leven weer. Kees  ontdekt dat thuis enkel vaag en vluchtig over de vijf jaren wordt gesproken, hoewel het gebeurde geen moment uit hun gedachten is. Geen wonder als twee en zeventig familieleden zijn omgekomen!
Hij groeit op, trouwt,  krijgt kinderen en wordt psycholoog. Voor hem lijkt de oorlog definitief afgedaan, want hij heeft persoonlijk niets ernstigs meegemaakt. Hij denkt niet meer aan het onderduiken of misschien beter geformuleerd: hij wil er niet meer aan denken, deze periode is een lege plek in zijn geheugen geworden. In het publieke leven speelt een soortgelijk proces zich af. Na de bevrijding is De Oorlog een betrekkelijk korte tijd dominant aanwezig en dan richt de  belangstelling zich op de Wederopbouw. Wel treedt vanaf de jaren zeventig een verandering op en er ontstaat een groeiende interesse voor de bezettingsjaren met toenemend begrip voor de oorlogservaringen.
Ook bij Kolthoff komt in die jaren een totale ommekeer in het denken over zijn belevenissen in de onderduikperiode. Op een dag als hij zijn zoon van negen jaar ziet, realiseert Kees zich dat hij op die leeftijd al drie jaar onderduiken met voortdurend levensgevaar achter de rug had.
Vanaf dat ogenblik laat zijn verleden zich niet langer wegmoffelen, maar eist aandacht en de vraag  komt, wat hem nu ècht is overkomen in de jaren dat hij moest zwerven van het ene adres naar het andere. Hij vindt professionele hulp bij de Stichting 1940-1945 en de ontkenning maakt plaats voor aanvaarding. Pijnlijke indrukken laten indringende sporen achter en tegelijk willen wij deze nare herinneringen zo snel mogelijk wegdrukken. We gaan ze verdringen zoals ook Kees  dit deed met zijn ervaringen. Gelukkig komt hij met dit verleden in het reine en maakt de ontkenning  ruimte voor acceptatie. Hij sluit zijn beschouwingen af met de conclusie  dat een eerlijk, open aanvaarden van het oorlogsverleden een gezond psychisch leven voor individu en gemeenschap betekent.
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